
En av de mest svårsmälta punkterna för 
den som börjar bekanta sig med psyko-
analysens teorier torde vara påståendet 

att ångesten är intimt förbunden med libi-
do; ja, att den, enligt en tes som Freud höll 
fast vid i över trettio år, rent av är sprungen 
ur denna. Ångestens distinkta olustkaraktär 
ter sig så fjärran från sexualiteten att tanke-
gången, åtminstone initialt, framstår som helt 
kontraintuitiv. Även Freud tycks till sist sälla 
sig till denna invändning.2 Nej, tanken på 
den ”toxiska” hypotesen, som gjort gällande 
att ångest förhåller sig till sexualitet ”ungefär 
som ättika till vin”3 väcker närmast genans 
hos den moderna analytikern som helst vill 
avfärda den som ett villospår, en daterad och 
mindre lyckad tankegång skapad under tradi-
tionens vilda ungdomsperiod. Men är tanke-
gången verkligen gripen ur luften? Hur kunde 
Freud i så fall hålla fast vid den ända in på 
-talet? Och vad hände med den besläk-
tade tesen som så slagkraftigt gjorde gällande 
att ångesten är ”det allmänt gångbara mynt” 
som alla affektiva impulser kan växlas till, så 
fort de föreställningar som hör till dem blivit 
bortträngda? Jag återkommer till dessa frågor, 
men först några allmänna ord om ångestens 
problem i Freuds texter. 

Man kan med fog påstå att ämnet ångest 
sysselsätter Freud under hela hans psykoana-
lytiska gärning, från de utkast som bifogats 

korrespondensen med Fliess på 1890-talet, 
till hans sista ”föreläsningar”, publicerade 
. Intresset är inte särskilt förvånande. 
Freud skriver i en av de texter som utförligast 
tar sig an ämnet, kapitel XXV i ”Föreläsningar 
i Wien –”, att ”ångestproblemet är en 
knutpunkt, där de mest skiftande och bety-
delsefulla frågor möts, en gåta, vars lösning 
måste kasta ett klart ljus över hela vårt själsliv” 
(, s. ). Och längre fram i samma text: 
”Det tycks alltså i viss abstrakt mening inte 
vara fel att säga att symtomen enbart bildas 
för att undvika en annars ofrånkomlig ång-
est. Utifrån detta betraktelsesätt blir ånges-
ten medelpunkten i neurosproblemet” (ibid. 
s. ).

Ångest som knutpunkt således, ett slags
radierande centrum som kan ge upphov till 
hämningar och symtom vars enda syfte är 
att skärma av den. Men ångesten själv då, 
vad består den av? Det är just denna fråga 
– ibland så konkret formulerad att läsaren
får intrycket att Freud försöker ringa in
substansen ångest – som tycks sysselsätta
honom. Så småningom mattas intresset för
detta omvandlingens mysterium av, i varje
fall påstår Freud själv att så blivit fallet (jfr
, s.). Tanken på ett ”genetiskt” sam-
band mellan libido och ångest släpps och i
stället ordnar han som bekant om materialet
i Hämning, symtom och ångest  utifrån
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signalångesten och dess funktion som skydd 
för jaget som nytt centrum för teorin. En på 
sätt och vis mer rationell ordning4 har åstad-
kommits, men intrycket är att något väsent-
ligt samtidigt har gått förlorat eller i varje fall 
skymts. 

I föreliggande uppsats kommer jag att 
intressera mig för några aspekter av Freuds 
arbete med ångestens problem med tyngd-
punkt på hans första ångestteori, den som 
alltså gjort gällande att ångest springer ur 
oanvänd eller omvandlad libido. I ett försök 
till omläsning av denna av Freud länge 
hållna men senare delvis övergivna position, 
kommer jag att låta existensfilosofin, en tra-
dition som i sin egen rätt teoretiserat begrep-
pet ångest, utgöra en slags kontrapunkt i syfte 
att vidga perspektivet. Tesen jag kommer att 
driva är att Freuds initiala syn på sexualitet 
och ångest som intimt förbundna, närmast 
avlösande varandra, rymmer något väsentligt, 
och detta i en mer ursprunglig mening än vad 
Freud gör explicit.

Mot textens slut kommer jag att lägga 
fram en kortare klinisk vinjett, en dröm, om 
inte för att pröva den teoretiska problem-
ställningen så i varje fall för att illustrera den. 
Tillryggaläggandet av den teoretiska terräng 
som leder fram till vinjetten, befarar jag blir 
stundtals tungt. Ändå tycks mig alla mellan-
stationer behövas för den tolkning jag i slutet 
presenterar.   

Ångestens objektlöshet

Låt oss titta närmre på själva begreppet ång-
est och vad det avser att beteckna. Ångest är 
å ena sidan besläktat med oro, rädsla, skräck 
och andra ord i samma räcka, men skiljer å 
den andra ut sig från dessa genom att sakna 
ett objekt. Den tycks antecipera något, men 
hittar aldrig riktigt fram till vad; den för-
blir en destabiliserande sensation i centrum 
av ens jag, en i grunden oroande erfarenhet 
som kanske bäst kan beskrivas som effek-
ten av att en välbekant scen plötsligt fladd-
rar till. Resultatet blir en, paradoxalt nog, 
lika vag som distinkt obehagskänsla som för-
sätter subjektet i ett tillstånd av vaksamhet.5 

Freud skriver: ”Ångest har ett omisskännligt 
samband med förutseende; den är ångest inför 
något. Den har en karaktär präglad av vag-
het och objektlöshet. I korrekt språkbruk ersät-
ter vi ordet ångest med rädsla eller fruktan, 
om ett objekt föreligger” (, s. , kurs. 
i orig.).6 Trots denna tydliga distinktion före-
faller Freud inte särskilt precis i sitt sätt att 
använda begreppet; det finns tveklöst passa-
ger i hans texter som hade vunnit på om han 
hade hållit sig till de av honom själv föreslag-
na beteckningarna.7 Ganska ofta tycks han 
använda ordet helt enkelt som synonymt med 
rädsla. Men det vore fel att tro att detta skulle 
röra sig om slarv, eller i alla fall enkom det, 
från hans sida. Snarare är det så att Freud med 
”ångest” har affekttillståndet i åtanke, det vill 
säga att han väljer som utgångspunkt för sin 
undersökning den subjektiva förnimmelse av 
obehag som vi kallar ångest, oavsett om denna 
relaterar till ett objekt eller inte. Själva affek-
ten betraktar han som ett nedärvt reaktions-
mönster, ett spår efter en tidig erfarenhet. Vi 
kommer att erkänna det som betydelsefullt, 
skriver Freud, ”att detta första ångesttillstånd 
uppstod, då barnet skildes från modern” 
(, s. ). Jag återkommer till det. 

Med utgångpunkt i affekten och utifrån 
antagandet att ”där det finns ångest, måste 
det också finnas något att känna ångest inför” 
(, s. ) försöker Freud göra ångesten 
begriplig, det vill säga para ihop den med dess 
objekt och därmed förvandla den från ångest 
till rädsla för något. ”Den neurotiska ånges-
ten är ångest inför en fara som vi inte kän-
ner. Den neurotiska faran måste alltså först 
efterforskas; analysen har lärt oss att den är en 
driftfara. När vi bringar denna för jaget okän-
da fara till medvetandet, suddar vi ut skill-
naden mellan realångest och neurotisk ång-
est och kan behandla den senare på samma 
sätt som den förra” (Freud , s. ). Det 
sista är i grund och botten ingenting annat än 
en alternativ formulering av den kanske mer 
kända freudska satsen om att det psykoana-
lysen kan bistå patienten med är att ersätta 
det neurotiska ”eländet med ordinär olycka” 
(Freud d, s. ). Du kan med andra 
ord ha goda skäl till att vara rädd eller rent 

  Presentationen av den 
nya teorin är dock på intet sätt 
mindre spretig. Bokens snåriga 
disposition, dess upprepningar 

och tillägg som flera kom-
menterat (exempelvis Strachey 

 och Quinodoz ) 
får i stället betraktas som en 

illustration av ”knutpunktens” 
komplexitet.

  En konstnärlig gestalt-
ning av fenomenet erbjuder 

Lars von Trier i Antikrist 
() när han låter vissa 

naturscener, vilka tjänar som 
”mellanbilder”, att fladdra till. 
Hela bilden tycks svaja för en 

sekund eller mindre, men som 
tittare är man inte helt säker 

på att så skett och det förefal-
ler vara själva poängen: Hände 

något? Eller, kommer något 
hända nu? Ångestens karak-

teristiska vaghet, objektlöshet 
och åtföljande höjda bered-

skap, har på ett mästerligt sätt 
installerats hos tittaren. 

  Han uttrycker sig på lik-
nande sätt  (s. ) och 

 (s. f ). 

  Till exempel:  säger 
sig Freud omkasta sin syn 

på bortträngningen som det 
som åstadkommer ångesten, 
och hävdar nu det motsatta, 
att bortträngningen sker på 

grund av ångest. Ska vi hålla 
oss till ”korrekt språkbruk” 

är det fortsatt riktigt att 
hävda att bortträngningen 

skapar ångesten, det vill säga 
avlänkar rädslan från dess 

objekt och gör den neuro-
tisk, (till synes) irrationell. 

Vad bortträngningen motive-
ras av är snarare fruktan eller 

skräck (för kastration eller 
kärleksförlust).
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av skräckslagen inför ditt liv, men inte av de 
(neurotiska) anledningar du tror utan av en 
andra (begripliga sådana).  

Genom att erkänna ångestens principiel-
la objektlöshet, men samtidigt använda ordet 
synonymt med rädsla kan Freud inlemma 
även fobierna i räckan som undersöks. Fobin 
har i och för sig ett objekt – det kan till och 
med röra sig om en objektivt sett rimlig sak 
eller situation att frukta – men den har också, 
för att vara just en fobi, ett omisskännligt drag 
av irrationalitet, ett överskott av rädsla i rela-
tion till hotet. Detta överskott kan vi kalla 
ångest just för att inget (rimligt) objekt verkar 
svara mot det. Man anar, resonerar Freud, att 
fobins objekt så att säga greppats av subjektet 
i ett försök att binda en bakomliggande ång-
est, men att objektet i fråga inte riktigt räcker 
till för ändamålet – ångesten skymtar allt för 
väl där bakom. Patienter som lider av tvångs-
handlingar förefaller däremot ofta förskona-
de från ångest. Skället till det är att ångesten 
döljs, eller kanske än bättre, hålls i schack av 
tvångsceremonielet. Om patienten hindrades 
från att utföra sin tvångshandling, skulle ång-
esten på nytt bryta ut (Freud , s. ). 
Oavsett om det alltså rör sig om hysteri eller 
tvång, är bilden enligt Freud denna: ju mer 
elaborerad symtombildning, desto mindre 
ångest. Symtomen, må de vara fobier, kon-
versioner eller tvångshandlingar, binder den 
fritt flödande… ja, den fritt flödande vad – 
sexualiteten eller ångesten? Vi kan låta frågan 
hänga kvar.

Bortträngningen

Freud är inte den förste att peka på ångestens 
objektlöshet. Kierkegaard har i vad som lär 
vara den första undersökningen av ånges-
ten slagit fast samma sak: ”Frågar vi nu när-
mast vad ångestens föremål är, måste svaret 
bli här som alltid, det är ingenting. Ångest 
och ingenting svarar ständigt mot varandra” 
(, s. ). Och Heidegger vidareutveck-
lar tankegången, i tid inte långt efter Freud: 
Medan fruktans ”inför vad” alltid är något 
inomvärldsligt skadligt som närmar sig från 
en bestämd punkt, är ångestens ”inför vad” 

inte något inomvärldsligt varande utan något 
fullkomligt obestämt (, s. f ). Detta 
betyder inte bara att det för Heidegger förblir 
oavgjort vilket hotande ting ångesten relaterar 
till; det inomvärldsliga som ett ting kan röra 
sig i har ingen relevans i ångestens fall. Det är 
i stället världen själv som i ångesten ”sjunker 
ihop” och får ”karaktären av fullständig bety-
delselöshet” (ibid., s. ). Heidegger för-
flyttar således frågan till att inte längre gälla 
en företeelse i världen utan kontakten med 
världen som sådan. Ångesten sedd i detta 
perspektiv är kontaktlöshet. Kalla det för 
depersonalisation eller derealisation – oavsett 
vilken term vi väljer söker den beteckna den 
glipa som uppstått mellan en själv och det väl-
bekanta omgivande.8

För existensanalysen som sysselsätter sig 
med varats grundläggande, formella nivå, 
erbjuder ångesten en privilegierad glimt av ett 
tillstånd som hela tiden finns där men som 
alltför oftast förblir dolt; ångesten ger oss helt 
enkelt inblick i hur den mänskliga existen-
sen ser ut i sina grundvalar (Heidegger ). 
Det anmärkningsvärda ur detta perspektiv är 
hur vi så ofta kan låta bli att notera den, hur 
vi så att säga lyckas överrösta den med våra 
dagliga göranden.

Men hur förstår vi psykoanalytiker den 
dimma som omgärdar ångesten? Varför 
framträder inte dess objekt? Vänder vi oss till 
Freud ser svaren lite olika ut beroende på när 
frågan ställs samt vilket tillstånd det gäller. 
Men det principiella svaret kan för psyko-
analysen inte vara något annat än bortträng-
ningen. Det är bortträngningen, det vill säga 
”tillbakadragande[t] av energiladdning (eller 
libido när vi talar om sexualdrifter)” (1915, 
s. 142, kurs. i orig.), som åstadkommer att
världen ”sjunker ihop” och förlorar sin bety-
delse. Scenen vi befann oss i är från och med
bortträngningens moment, tillika ångestens
inbrott, inte längre den samma. Kontakten
med världen är i någon mening bruten. Ett
glapp, om än ett partiellt sådant, har uppstått.
Något – oklart vad – har hänt.9

Det är dock inte bara bortträngningen 
som av Freud ges en roll för förståelsen av 
ångestens fenomenologi. Hans första publi-

  I vår del av världen har 
Johan Eriksson förtjänstfullt 
beskrivit detta bl.a. i Divan 
–/.

  Mitt språkbruk här och 
på andra ställen kan föran-
leda ett förtydligande: i den 
tankegång jag prövar tänks 
brottet som partiellt; jaget 
som helhet står pall för bort-
trängningen och återetablerar 
”scenen” trots upplevelsen att 
”något hänt”, därav upplevel-
sen av ett ”fladdrande” eller 
”wobblande”. Jag intresserar 
mig alltså här primärt för ett 
tämligen begränsat ”glapp” 
omgivet av ett i övrigt intakt 
och nu i högsta grad vaksamt 
jag, och mindre för en mer 
omfattande realitetsförlust 
som i psykosen eller i andra 
narcissistiska tillstånd. 
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cerade ingång i frågan (b) härrör från 
arbetet med aktualneuroserna, tillstånd som 
– till skillnad från psykoneuroserna (hysteri,
tvångsneuros) vars orsaker står att finna i vik-
tiga händelser i det förflutna – har sin etiolo-
gi i aktuell sexuell frustration. I korta drag är
hans tankegång den att ackumulerad (sexu-
ell) upphetsning vid ångestneuros inte finner
sin väg in i det psykiska utan urladdas i form
av ångest. Man skulle kunna uttrycka reso-
nemanget enligt följande: på den plats man
förväntar sig finna sexuell upphetsning finns
i stället ångest. Vart har den sexuella upphets-
ningen tagit vägen? Den måste ha urladdats
i form av ångest, resonerar Freud. Förloppet
föreställs som automatiskt och helt utspelat
på en kroppslig nivå. Ångestneurosen och
barnfobierna, som jag längre fram ska komma
in på, betraktas som två exempel på hur neu-
rotisk ångest kan uppstå (inte via bortträng-
ning utan) genom direkt omvandling av libi-
do (Freud , s. ).

Går vi nu till psykoneuroserna och tit-
tar närmare på hur Freud föreställer sig den 
bortträngning som avlänkar rädslan från 
dess objekt och förvandlar den till ångest, så 
minns vi att den kännetecknades av ett till-
bakadragande av energiladdning eller libi-
do. Följden detta tillbakadragande får, ser 
olika ut för föreställningen respektive affek-
ten i fråga. Föreställningen som represente-
rar driften försvinner ur medvetandet, medan 
affekten som är kopplad till den kommer att 
antingen undertryckas spårlöst eller, vid vad 
Freud benämner som ”misslyckad” bortträng-
ning, omvandlas till ångest (, s. ). Vi 
kan tänka oss förloppet ungefär så här: libi-
don som nu inte längre fäster vid ett objekt 
blir ”svävande” eller ”obunden”, och genere-
rar, enligt samma automatiska process som i 
aktualneurosens fall, ångest. Patienten kan 
inte återföra ångesten till något utan ”söker 
genom en omisskännlig sekundär bearbet-
ning knyta [den] till de fobier som ligger 
närmast till hands, som att dö, bli sinnes-
sjuk eller få ett slaganfall” (, s. ). 
Analysen av det sammanhang i vilket ång-
esten uppstått kan emellertid påvisa ”vil-
ket normalt psykiskt förlopp som uteblivit 

och ersatts med ångestfenomenet” (ibid.). 
Detta förlopp hade i vanliga fall åtföljts 
av en viss affekt (till exempel skam, raseri 
eller libidinös upphetsning) men, fortsätter 
Freud, ”vi märker nu till vår överraskning att 
denna normalt förekommande affekt efter 
bortträngningen i samtliga fall ersätts med 
ångest, likgiltigt vilken kvalitet den själv har 
[…] Ångesten är alltså det allmänt gångbara 
mynt, som alla affektiva impulser växlas eller 
kan växlas till, så snart de föreställningar som 
hör till den blivit bortträngda” (ibid. s. , 
min kurs.). 

Återigen samma tankefigur: den förvän-
tade affekten uteblir och på dess plats finner 
vi ångest. Det analytiska arbetet, förstår vi 
därmed, består i att av ett brutet samman-
hang återskapa en helhet genom att ersätta 
ångesten med en för situationen begriplig 
affekt. Eller med en annan vokabulär, i att 
återkoppla subjektet med hennes värld, att på 
nytt ladda upp världen och göra den menings-
full. Den inomvärldsliga scenen återetable-
ras, kan vi med hänsyftning till existensfilo-
sofin säga. Människans alldagliga strävanden 
och göranden kopplar sakteligen grepp, och 
livet, så som vi för det mesta känner det, får 
övertaget igen. Vinjetten jag längre fram pre-
senterar tycks mig illustrera detta med all 
önskvärd tydlighet.

Trauma

Bortträngningens faktum, som således per 
definition alltid innebär mer eller mindre 
försvagade band till världen, är alltså själ-
va anledningen till att psykoneuroserna av 
Freud ges en särställning som psykoanalysens 
primära kliniska domän. En liknande medi-
ering från psykets sida – ett jagets ”veto” – 
går, enligt Freud, inte att hitta i aktualneuro-
serna, varför dessa av honom också betraktas 
som otillgängliga för psykoanalysens metod. 
I stället tänks deras förlopp som ett överskott 
av excitation som urladdas automatiskt efter 
en viss nivå i form av ångest, med andra ord 
som tillstånd där den ekonomiska stegringen 
blir subjektet övermäktig och försätter det i 
ett hjälplöst tillstånd. 
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Den uppmärksamme noterar att vi här 
närmat oss Freuds konceptualisering av 
trauma, ett tillstånd som i grund och bot-
ten endast kan beskrivas i ekonomiska ter-
mer som ett ”för mycket, för snabbt” i rela-
tion till en given psykisk konstitution vid en 
given tidpunkt. Subjektet hinner inte med 
att hantera retningsmängderna utan försätts 
i ett tillstånd av hjälplöshet. Resultatet kan 
beskrivas som ”ett hål” i den psykiska väven 
(jfr Pöstényi ) därav tillståndets namn 
(trauma = sår). Freuds första ångestteori gör 
alltså gällande att även bortträngningens till-
bakadragande av laddning kan resultera i en 
liknande (potentiellt traumatisk) ökning av 
obunden libido som, i enlighet med samma 
automatik som vid aktual- eller traumatiska 
neuroser, urladdas i form av ångest. Det står 
därmed klart att traumats schema hamnar 
nära, ja, rent av överlappar vår fråga gällande 
relationen mellan ångest och libido. Det kan 
i förstone te sig anmärkningsvärt, men är en 
följd av Freuds syn på den ”psykiska 
appa-raten” som en inrättning vars 
huvudsakliga uppgift är att ”att behärska 
en upphetsning som annars skulle kännas 
smärtsam eller bli patogent verksam” (, 
s. , min kurs.). Intimiteten mellan lust och 
olust, hur lätt den ena slår över i den andra, 
finns på så sätt inskriven redan i Freuds 
konceptualisering av psyket och dess 
hanterande av ackumulerad spänning, det 
vill säga i vad vi med metapsy-kologins 
språk kallar det ekonomiska perspek-tivet.  
Omvandlingen från libido till ångest, samt 
omvänt – från ångest till libido – börjar vi 
nu inse, finns implicit beskriven i fler tex-ter 
än de där Freud uttryckligen arbetar med 
ångestens problem. Kanske formuleras idén 
om intimiteten mellan trauma, ångest och 
libido som tydligast i ett par passager från 
Tre avhandlingar om sexualteori () där 
Freud för fram antagandet att ingenting av 
större vikt tycks kunna drabba organismen 
utan att också ”bidra med sin komponent 
till eggan-det av sexualdriften” (s. ), och 
detta ”all-deles särskilt vid alla starkare 
sinnesrörelser, även om de är av obehaglig 
natur” (s. ). 
Upphetsning som upphetsning således. Sin 

vana trogen tillmäter Freud språket bety-

delse och tar ordens tvetydigheter på allvar. 
Det spelar mindre roll om upphetsningen har 
positiva förtecken eller inte. Även om Freuds 
huvudsakliga syn är att olust ska betraktas 
som ett uttryck för stegrad spänning och lust 
som sänkningen av denna, förstår vi redan av 
ordet att upphetsning erbjuder en sträcka där 
gränsen mellan lust och olust är att betrakta 
som ytterst flytande. Freud är inne på detta 
flera gånger, inte minst i samband med iakt-
tagelser rörande barns lekar, mekaniska eggel-
ser, traumatiska upplevelser, med mera. Men 
jag rundar nu av detta resonemang, som skul-
le kunna utvecklas betydligt, för att alldeles 
strax komma in på prototypen för allt trauma 
enligt Freud – likaså prototypen för ångesten. 

Barnets ängsligheter

Om Freuds resonemang gällande aktualneu-
roserna och deras etiologi (exempelvis mastur-
bationens effekter eller preventivtekniker som 
coitus interruptus) kan te sig något svåra att 
relatera till för en läsare idag10, så är det desto 
enklare att förhålla sig till hans observatio-
ner av scener i familjevardagen, så som barns 
ängsligheter kring sänggåendet. I ett berömt 
exempel omnämnt för första gången i en fot-
not till Tre avhandlingar… återger han en tre-
årig pojkes dialog med en person i rummet 
intill, där den mörkrädda pojken ber ”tanten” 
att tala varpå hon undrar vad det ska tjäna till, 
han ser ju ändå inte henne. Svaret hon får – 
”Det gör inget, när någon talar blir det ljust” 
– tolkar Freud som att rädslan inte primärt
handlar om mörkret utan om saknaden av en
älskad person. Pojken kunde uppenbarligen
”lugna sig så fort han hade fått ett bevis på att
personen fanns där” (, s. ). Liknande
erfarenheter av hur diverse nattliga ängslighe-
ter och fobier mojnar så snart den vuxne sit-
ter, eller allra helst ligger, vid barnets sida har
ingen förälder undgått att göra. Den infan-
tila ångesten har alltså, menar Freud, inte sär-
skilt mycket med realångesten (rädslan inför
en objektivt sett farlig situation) att göra.
Däremot är den besläktad med den neuro-
tiska ångesten hos vuxna. ”Den uppkommer
liksom denna ur oförbrukad libido och ersät-

  Den som i kliniken eller 
annorstädes träffat på männ-
iskor under menopausen 
eller i tonåren med begrän-
sade sublimeringsmöjligheter 
är dock mindre benägen att 
hålla ifrån sig Freuds hypote-
ser rörande aktualneurosen. 
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ter det saknade kärleksobjektet med ett yttre 
föremål eller en situation” (, s. ).

Observationen och tolkningen av hur en 
”längtan i mörkret” förvandlas till ”ångest 
inför mörkret” (, s. ) utgör, som jag 
ser det, en av de mest övertygande punkter-
na för idén om ett genetiskt samband mel-
lan ångest och libido. Det är knappast en till-
fällighet att Freud  bygger ut den nyss 
nämnda fotnoten om pojken i mörkret, inte 
bara genom den humoristiska liknelsen med 
”jäsningsprocessen” (hur ångesten uppstår 
ur libidon som en omvandlingsprodukt av 
denna) som alltså för första gången formu-
leras där, utan även genom tillägget att detta 
fynd utgör ”ett av den psykoanalytiska forskning-
ens mest betydelsefulla resultat” (, s. , 
min kurs.).

Oavsett hur det exakta förhållandet mel-
lan libidon och ångesten tänks, som ett ”gene-
tiskt” samband enligt den första teorin, eller 
som ett resultat av jagets mobilisering inför 
det hot som ett inre driftkrav kan utgöra, 
enligt den andra, så förblir kärnan för ång-
esten enligt Freud, liksom som för vår fort-
satta kliniska erfarenhet, kontaktförlusten 
med ett älskat objekt och hjälplösheten vi 
därmed försätts i. Vi drar oss nu till minnes 
att Heidegger beskrev det hotande i ångesten 
som något fullständigt obestämt och knappast 
inomvärldsligt. ”Det hotande kan därför inte 
heller närma sig ur en bestämd riktning i när-
heten, det är redan ’där’ – och ändå ingen-
stans, det är så nära att det gör en beklämd och 
tar andan ur en – och ändå ingenstans […]” 
(, s. , kurs. i orig.). För att under-
stryka förfrämligandet inför det bekanta som 
ångesten innebär gör Heidegger samma ety-
mologiska poäng som Freud gjort åtta år tidi-
gare i ”Det kusliga” () genom att peka på 
spänningen mellan Heim och Unheimlichkeit, 
eller i fri översättning mellan hem och hemskt. 
Det kusliga i ångesten har således inte enkom 
med objektlösheten, dess ”ingenting och ing-
enstans” att göra, utan även med dess hemlös-
het, dess ”icke-hemma-varo” (, s. ). 

Lägger vi filosofen på soffan och lyssnar till 
det sagda med jämnt svävande uppmärksam-
het, ligger det nära till hands () att tänka posi-

tionen ur vilken utsagan utgår som en punkt 
där kontakten med objektet förlorats11 () att 
bakom dessa bilder (beklämd, andnöd, hem-
löshet, och kanske som allra tydligast i ”utkas-
tadhet”, som inte berörts här) ana födelsen.

Födelsen

Tillbaka till Freud: Vi kommer att erkänna 
det som betydelsefullt, deklarerade han, ”att 
detta första ångesttillstånd uppstod, då bar-
net skildes från modern”. Ångestens affekt, 
utgångspunkten, som vi sett, för hans teo-
retiserande, betraktar han som en yttring av 
en betydelsefull upplevelse, en ”följdverkan 
av en reminiscens” (, s. ) – födelsen. 
Det är från själva passagen in i livet som ång-
estens karakteristika – påverkan av hjärtverk-
samheten och andningssvårigheter – enligt 
honom hämtas. Födelsens ytterst korpora-
la form ger dock inte enkom ångesten dess 
namn12 samt lämnar spår i form av kroppsliga 
innervationer, den behäftar också ångesten 
med dess specifika objektlöshet. ”Tillvarons 
utlämnadhet åt sig själv visar sig ursprung-
ligt och konkret i ångesten” skriver Heidegger 
(, s. ). Ångest uppstår då kontakt 
med objektet förlorats eller är på väg att för-
loras, tillägger vi. 

Men vad för slags objekt kan vi tala om 
här? Freud skriver om denna första ångestupp-
levelse: ”Den gången fanns inget objekt för-
handen att sakna. Ångesten var den enda reak-
tion som kom till stånd. Sedan dess har uppre-
pade tillfredsställelsesituationer skapat moder-
sobjektet, vilket nu, närhelst barnet känner 
ett behov, får en intensiv laddning, som kan 
betecknas som ’längtansfull’” (, s. ). 
Stopp. Är det inte just detta som är omvand-
lingens mysterium? Alltså själva rörelsen från 
ångest (vag, objektlös förväntan) till libido 
(riktad, intensiv längtan) medelst objektets 
gradvisa framträdande? Är det inte så trans-
formationen går till? Genom upprepad till-
fredställelse av vitala behov, förstås, men också 
genom ett upprepat hållande, vaggande, ja ett 
runkande i ordets ursprungliga mening, som 
ju inte kan innebära något annat än ett för-
sök att täppa till den reva som födelsen ska-

  Vi kan i förbifarten 
också notera att vi här får 

en djupare förståelse av vad 
det innebär att inte höra till 

den ”positiva” traditionen. 
Kapaciteten att ta i beaktande 
uppbyggandet av det ”inom-

världsliga” är i grund och 
botten vad som skiljer den 
kontinentala tradition som 

existensfilosofin, och till dels 
även psykoanalysen, tillhör, 

från en positivism som varken 
vill eller kan befatta sig med 

denna ”negativa” nivå.

  Freud refererar till lati-
nets angustiae, trånghet, men 

ordet står att finna även i 
grekiskans agcw , att kläm-

ma, strypa. Även Heidegger 
tycks i det ovan citerade par-
tiet anspela på ordets grekla-

tinska kroppsnära rötter.
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pat, att hela kontinuiteten som i och med 
den brutits? ”Fosterperioden och den första 
barndomen utgör i långt högre grad ett kon-
tinuum än vad födelseaktens iögonfallande 
cesur får oss att tro”, skriver han (ibid., s. ). 
Internaliseringen av modern, etablerandet av 
objektet som de upprepade tillfredställelse-
situationerna resulterar i, erbjuder en ersätt-
ning för fosterlivet. Det yttre höljet kommer 
att ersättas av ett inre vars funktion ytterst är 
att betrakta som ett helande, ett övertäckande 
av det brott separationen åstadkommit. Vad är 
sexualiteten i slutändan om inte ett försök att 
häva separationen? Freud verkar aldrig tröttna 
på att referera till Ferenczis tanke att kastratio-
nen i någon mening innebär att förlora vägen 
hem (återföreningen med modern) samt att i 
samband med detta lyfta fram tolkningen av 
fantasin om en återgång till livmodern som 
en regressiv ersättning för önskan om coitus 
med modern (exempelvis i , s. ; , 
s. f ).

Ångestens diffust spridda obehag kom-
mer alltså via objektet att samlas och bindas 
till libido. Det är väl detta vi brukar refere-
ra till som ”förförelsen till livet”, det vill säga 
allt det som den goda föräldern utsätter sitt 
barn för (jfr Freud , s. f ). Vi får, ver-
kar det som, kapitulera inför det faktum att 
riktningen för transformationen envisas med 
att framträda som den motsatta än den vi 
utgått ifrån. Man skulle förstås kunna vända 
på resonemanget och argumentera för att libi-
don i någon form ändå föregick, att fostret i 
någon rudimentär mening måste ha haft kon-
takt med ett yttre omslutande objekt (taktilt, 
auditoriskt), det är ju brottet från detta senso-
riska kontinuum som skapat den första ånges-
ten (traumat) – varför skulle den annars upp-
stå? – men vi närmar oss då sannolikt en nivå 
där frågan blir ointressant. Det samma torde 
gälla ifall vi hävdade att ångest teleologiskt är 
att betrakta som libido, den ska ju – om allt 
går väl – bli libido. För min del räcker det 
åektet som åstadkommer regressio hävdade att 
ångesten teleologiskt sätt borde vara libido, där 
bjektet som åstadkommer regressioatt stanna 
vid konstaterandet av (a) att libido och ångest 
är intimt relaterade till varandra (b) att brott i 

relation till objektet tenderar att försätta sub-
jektet i ett tillstånd som brås på den hjälplös-
het vi en gång startade vårt extrauterina liv i. 

Kanske kan man sträcka sig till att hävda 
att ångesten är att betrakta som libidons nega-
tiv. Den gäckande riktningen för ”transforma-
tionen” skulle då kunna bestämmas enligt föl-
jande: ångest omvandlas i riktning mot libi-
do tills objektet (i en mer elaborerad, psykisk 
mening) är etablerat. Från denna punkt är det 
i vissa fall libidon – den intensiva längtan – 
som kommer att slå över i ångest efter en viss 
grad av frustration. I andra fall är det lika kor-
rekt att säga att den ursprungliga ångesten ald-
rig helt lyckats tvinnas till libido, att det sex-
uella på så sätt inte ”hittat in i det psykiska” 
(jfr ångestneurosen), och i åter andra är det 
rimligt att tänka att det är bortträngningen, de 
lossade banden till objektet som åstadkommer 
regressionen från libido till ångest. Oavsett 
vilket, avslöjar libidon att den är sprungen 
ur ångest genom att falla tillbaka till den så 
snart förtöjningarna till objektet kapats. Eller 
betraktat från andra hållet, teleologiskt: libido 
som inte fäster i ett objekt, så som den är tänkt 
att göra, tvinnas upp och tenderar att urladdas 
i form av ångest. 

Vilket perspektiv vi än väljer står det täm-
ligen klart att sexualiteten, i snäv eller utvid-
gad mening, uppladdningen av världen – våra 
investeringar i varandra, i vårt arbete och våra 
ideal – är det vi har till hands för att binda 
ångest. Och omvänt: Ångest uppstår i samma 
stund som Eros buller tystnat; när vi förlo-
rat kontakten med objektet, vare sig vi med 
detta menar den inre relationen till en älskad 
person eller en för oss central och under lång 
tid omhuldad idé. Att i ett sådant perspek-
tiv hävda att ångest är tillbakadragen eller av 
andra skäl obunden laddning, är en menings-
full och ur terapeutisk synvinkel instruktiv 
beskrivning. 

Klinisk vinjett

En -årig man som börjat i terapi efter en 
period präglad av ångestgenombrott till följd 
av en traumatisk erfarenhet utlöst av experi-
menterande med psykedeliska droger dröm-
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mer ett stycke in i terapin följande: Jag befann 
mig i ett läger av något slag, kanske ett koncen-
trationsläger. Det var natt. Jag rörde mig längre 
och längre bort, jag letade efter en väg ut. Jag 
kom efter ett tag fram till ett staket, det måste 
ha varit staketet som omgärdade lägret. Jag bör-
jade gå längs med det och till min förvåning 
kom jag fram till en öppning. Staketet hade 
ett hål! Med ens tändes starka strålkastare – de 
måste ha kommit från närbelägna vakttorn – 
och riktades mot öppningen. Jag förstod då att 
hålet var känt, det var uppenbarligen bevakat. 
Jag stod där och tittade rakt ut mot den upp-
lysta öppningen. Allt var stilla. Inga röster från 
vakttornen hördes, men strålkastarna fortsatte 
att lysa upp revan i staketet. På andra sidan såg 
man ingenting annat än mörker. Efter ett tag 
gick jag tillbaka mot lägrets mitt. Människorna 
hade tänt eldar som de började samlas runt. 
Det var på något sätt behagligt där även om 
vi var fångar. Jag bestämde mig för att stan-
na. Associationer: öppningen i staketet får 
honom att tänka på kvinnans kön.

Förutom att utgöra en sammanfattande 
kommentar till förloppet som föregick ång-
estutvecklingen (experimenterandet med 
droger, asocialiteten och det slags föreställ-
ningar om en alternativ verklighet, en ”väg 
ut” etcetera, dylika företag brukar vara asso-
cierade med) liksom till den påbörjade läk-
ningsprocessen (återgången till lägret, män-
niskornas eldar som ter sig behagliga), tycks 
mig drömmen gestalta ångesten just som ett 
tillbakadragande av intresset för människorna 
och deras värld, varpå återuppladdningen 
av denna värld (lägereldarna) blir det för-
sonande, läkande och kanske enda möjliga 
(där ute fanns ”ingenting annat än mörker”). 
Patienten väljer med andra ord livet med 
de begränsningar det innebär (fångläger i 
gemenskap – bunden libido) framför flyk-
ten ut i intet (frihet, ensamhet, galenskap, 
död).13

Scenen framför ”hålet i staketet” utgör 
drömmens centrala bild och lämpar sig väl 
som fästpunkt för en förtätning av de per-
spektiv vi anlagt så här långt, samt ytterliga-
re några. Bilden kan på en och samma gång 
betraktas som () en gestaltning av ånges-

tens ”ingenting”; () en bild av traumat – ett 
tomrum, ett ”hål i den psykiska väven”; () 
det allmänna tillstånd av utsatthet och hjälp-
löshet som råder i existensens djupare skikt; 
platsen vi en gång startade vid och dit vi åter-
vänder om vi rör oss tillräckligt ”långt ut” – 
existensens ”navel” skulle man med en traves-
tering kunna säga; () en anspelning på födel-
sen, här projicerad baklänges, som en rörelse 
från det inomvärldsliga tillbaka till ingång-
en; ”vägen ut” blir då att betrakta som ”vägen 
(tillbaka) in” – möjligen utgör en dylik reg-
ression också asocialitetens djupaste drivkraft 
och innebörd; () den kastrationsskräck en 
sådan regressiv impuls väcker (strålkastarna, 
vakttornen, öppningens mörker). 

Kastrationsångesten – som ju intar en 
central plats i Freuds reviderade ångestteori 
men som i denna text knappt berörts – utgör 
alltså ytterligare en produktiv tolkningsma-
tris. Öppningen sedd ur detta perspektiv, 
representerar såväl det lockande kvinnliga 
könet, den avskräckande bilden av en verk-
ställd kastration, som bortträngningen – här 
gestaltad som en skotomisering – av alltsam-
mans. Till sist kan hålet i staketet, dess regres-
siva dragningskraft men också dess repulsiva 
kraft, tänkas representera döden, den slutli-
ga utgången, här, som så ofta, uppenbarligen 
gestaltad med födelsen som förebild.14 

Slutord

Fenomenet ångest kan uppenbarligen bely-
sas ur fler aspekter än de som fått utrymme 
i denna text. Ytterligare en som förtjänar att 
nämnas om än så här i sista stund och i all 
hast, är det faktum att ångestens tysta men 
explosiva närvaro, i linje med Kierkegaards 
idéer, rymmer en potentiell öppning för en 
omorientering av livet. Den kan erbjuda en 
unik möjlighet till en radikal brytning med 
något bekant och tryggt, och därmed leda 
till att en ny och kanske kreativare uppladd-
ning av livet kan komma till stånd. I meta-
psykologiska termer kan detta visualiseras 
som effekten av den obundna libidon som, 
om man förmår hålla den svävande ett tag 
– det vill säga inte alltför snabbt skingrar

  Det är svårt att i detta 
sammanhang inte tänka i ter-
mer av objekt- och jaglibido 

(jfr Freud ).

  Dödens relation till ång-
esten är ett viktigt tema som 
hamnat utanför detta arbetes 

ram. För ett nutida bidrag i 
den diskussionen se Eriksson 

() i Divan –/.
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den i ”mannets” göromål eller andra ångest-
dämpande aktiviteter – kan investeras i nya 
objekt, oavsett om man med detta avser en 
erotisk relation, vänskap, eller ideal. Just det 
faktum att banden är kapade och allting, så 
att säga, svävar, öppnar för möjligheten till 
en omorganisering av livet på ett sätt som få 
andra tillfällen erbjuder. Situationen kan med 
risk för romantisering – även en sådan vore i 
och för sig i linje med Kierkegaard – jämfö-
ras med scenen då Rilkes diktarsubjekt, drab-
bat av mötet med den arkaiska gudatorson, 
utbrister: ”Ditt liv – du måste ändra det”. 

Vi möter tämligen ofta i kliniken männ-
iskor som går i terapi utan att egentligen vilja 

dra ned på sina ångestdämpande manövrar 
(jfr Steiner i Psychic retreats ). De är med-
vetna om att de ”lever sitt liv fel”, men drab-
bas inte av denna vetskap i tillräcklig grad för 
att kunna rubba status quo. Hur kan verklig 
förändring kunna komma till stånd utan ett 
visst mått av ångest? Eller utan ett visst mått 
av uppväckt libido? 

Inte så sällan utgörs förändringen, det 
”nyskapande”, dock av något annat, mindre 
dramatiskt och mindre narcissistiskt färgat än 
det man föreställt sig. Så blev också samva-
ron med de andra lägerfångarna en oväntad 
lösning för drömmaren som tycks ha haft ett 
mer ärofyllt öde i sikte. 
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