
Albrecht Dürer, Riddaren, Döden och Djävulen, gravyr (24,5x19) 1513,  
jämte Melencolia I och Hieronymus i sitt arbetsrum ett av Dürers tre ”mästerstick”.
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I förra numret av Divan noterade jag som 
hastigast Rolling Stones mefistofeliska 
motladdning av beroende, längtan och 

kärlek. Det paradigmatiska verket i denna 
anda kan inte vara annat än Under my thumb 
från 1966: 

Under my thumb
The girl who once had me down
Under my thumb
The girl who once pushed me around

It’s down to me
The difference in the clothes she wears
Down to me, the change has come
She’s under my thumb … 

(Jagger/Richards, 1966)

Låtens marimbaprydda rytmer och förföriska 
melodi bär upp inget mindre än en revansch-
lysten kungörelse om underkuvandet av kvin-
nan. Av vikt är att triumfen föregåtts av ett 
förnedrande underläge. Ett maktskifte har 
ägt rum: fallosen, här knappt maskerad till en 
tumme, har nu fått överhanden. 

Den första som förnedrar oss är en kvinna, 
konstaterade Robert Stoller (1985) och i en 
nyutkommen bok, Det maskulina projektet 
(2019), påpekar psykoanalytikern Gunnar 
Karlsson att Freud genom att betona att bar-
nets första sexuellt färgade upplevelser med 
modern är av passiv karaktär, dvs. att det 
ammas, matas, sköts om, etcetera, öppnar för 

en syn av de maskulint aktiva dragen som reak-
tiva, ett slags försvar.1 Detta givet Freuds tes 
att ett passivt mottagande i allmänhet tenderar 
att framkalla en aktiv reaktion hos barnet: 
barnet kommer att söka aktivt kontrollera de 
intryck som omgivningen har påtvingat det. 
Karlsson känner här igen upprepningstvång-
ets mekanism för hanteringen av traumatiska 
erfarenheter, utförligast beskriven i Bortom 
lustprincipen från 1920 (Karlsson 2019, s. 46f ). 
Den falliska maskuliniteten står högt i kurs i 
vår kultur, konstaterar Karlsson, ”kanske där-
för att den skymmer den grund som den vilar 
på: vår sårbarhet och vårt beroende” (s. 8). 

Maskulinitet bör förvisso ses som något 
föränderligt och polymorft, men dess varie-
rande utryck kan likväl ”skymma en mindre 
föränderlig och icke-skiftande problematik” 
(s. 56f ). Det är denna latenta nivå av mas-
kulinitet som med hjälp av psykoanalytiska 
och fenomenologiska reflektioner adresseras 
i boken. 

Karlsson börjar sitt företag med att skapa 
ordning i den snåriga begreppsapparat som 
omgärdar kön och genus. Med fenomeno-
logins hjälp undviker han biologismens och 
poststrukturalismens reduktionistiska poler 
och sätter i fokus en kropp som varken är 
determinerad av genetik eller skapad i språket, 
utan är den levda kroppen, ”ett kroppsligt-
naturligt varande i ljuset av ett meningsgivan-
de subjekt” (s. 32). En avgörande distinktion 
är att det råder skillnad mellan en människas 
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1 Freudpassagen Karlsson 
refererar till är från Om den 
kvinnliga sexualiteten från 
1931. En annan text som i 
sammanhanget kan ses som 
en nyckel, är Ytterligare 
iakttagelser rörande försvars-
psykoneuroserna från 1896. 
Freud länkar där den hos 
män oftare förkommande 
tvångssymtomatologin till 
en underliggande hysterisk 
problematik, där det pas-
siva erfarandet av förförelse 
(trauma) vänts till aktivitet 
genom efterhandsverkan. 
Vägen till att betrakta den 
med manligheten associerade 
aktiviteten som reaktiv är 
därmed öppen. 
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könsidentitet, vilken ses som ett existerande 
varande som accepteras eller inte accepte-
ras av individen, och genus. Det sistnämnda 
definieras som en strävan efter en identitet, 
eller kort och gott som ett projekt. Det är 
maskuliniteten som projekt som står i fokus 
för undersökningen och tesen som drivs är att 
fallisk maskulinitet som projekt är ouppnåelig 
eftersom ”den söker undkomma människans 
existentiella villkor: hjälplösheten, sårbarheten 
och beroendet” (s. 11). 

Vad menas med fallisk maskulinitet? 
Egentligen något som ligger mycket nära den 
oreflekterade och stereotypa uppfattningen 
om hur en man ”är” eller i varje fall ”borde 
vara”: aktiv, i kontroll av yttervärlden likväl 
som av det egna känslolivet, stark, beslutsam, 
självhävdande sexuellt och rent allmänt, samt 
i en ständig rörelse mot horisonten, det vill 
säga driven av en önskan att gå bortom det 
befintliga, att transcendera (s. 94). Mätande, 
konkurrens och jakt på framgång följer denna 
strävan, och det är därmed lätt att förstå att 
projektet i fråga har efterverkningar på långt 
fler nivåer än det individuella psykets. Utan 
att tappa bort denna globala nivå – den utgör 
en oroande mörk fond för hela resonemanget 
– ställer Karlsson i centrum för sin undersök-
ning frågan om hur den falliska maskulinite-
ten, eller rätt och slätt maskuliniteten (under-
förstått att det är stereotypen vi talar om) föds 
fram – dess psykogenes –, till vilket pris detta 
formerande sker, samt slutligen huruvida det 
finns något alternativ till den. 

Genealogi

Freud kom som bekant att kritiseras tidigt för 
sitt försummande av att på djupet analysera 
relationen till modern. För honom utgjorde 
hon blott den självklara fond mot vilken 
kampen med fadern utkämpades. Traditionen 
efter Freud har med råge kompenserat för 
negligerandet av den för båda könen kom-
plicerade relationen till henne. Med några 
få undantag har preoidipala och pregenitala 
nivåer i stort sett allt sedan dess stått i fokus 
för det teoretiska intresset. Melanie Kleins 
betydelse i sammanhanget kan knappast 

överskattas även om hon inte alltid nämns. 
Robert Stoller förtjänar också att nämnas. 
Hans omfattande arbete kring kön, genus 
och sexualitet (exempelvis Stoller 1968, 1975, 
1985) ritade om kartan, och placerade modern 
i centrum som det första identifikationsob-
jektet för båda könen. En protofemininitet 
postulerades, som pojken därefter har att 
förhålla sig till, mest notoriskt genom sin 
rörelse bort från den (Greenson 1968; Stoller 
1975). Könens respektive utvecklingsutma-
ningar hade därmed nyanserats och så att säga 
omfördelats: Det ser nu inte längre ut som 
att flickan inför ödet dragit det kortaste strået 
genom att behöva byta objekt från modern 
till fadern. Pojkens lott att behöva hantera 
traumat det innebär att vara av en annan sort 
än modern tycks nog så svårt. 

En i diskussionen återkommande punkt är 
att separations-individuationsprocessen som 
i tid sammanfaller med upptäckten av köns-
skillnaden, tenderar att traumatisera pojkar 
i större utsträckning, dessutom under en 
period då de anses vara kognitivt och känslo-
mässigt mindre utvecklade än flickor (Stoller 
1975; Karlsson 2019). Här lokaliseras alltså 
såret som utgör startpunkten för mannens 
resa bort från det bekanta – modern, hem-
met (immanensen) – mot en okänd horisont 
(transcendensen). Pojken blir något annat, 
någon som ska förberedas inför ett annat öde. 
Jag återkommer till det. 

Karlsson ansluter till den kritik som rik-
tats mot Freud gällande försummelsen av 
moderns betydelse som identifikationsobjekt, 
det faktum att hennes omvårdnad aldrig blir 
en källa till identifikation för pojken (s. 52f ). 
I linje med flera analytiker efter Stoller och 
Greenson betraktar han istället konstitueran-
det av (den falliska) maskuliniteten som just 
ett avvisande av femininiteten/moderligheten 
(s. 135). Maskulinitet förutsätter enligt denna 
tankegång femininitet för att kunna skilja 
ut sig. Vi bevittnar därmed en inversion av 
den gammaltestamentliga bild som gör gäl-
lande att kvinnan skapats ur mannens kropp. 
Den faktiska ordningen om vem som föds ur 
vem har blivit återställd, i alla fall om vi är 
eniga om att Första Moseboks andra skapel-
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seberättelse inte kan ses som annat än just 
en skenmanöver, en motladdning i syfte att 
hålla det egentliga sakförhållandet på plats 
i det omedvetna. Den heliga skriften har 
dock inte misstagit sig helt: den kvinnlighet 
maskuliniteten avvisar och konstituerar sig 
som motståndare till är en konstruktion av 
mannen själv och inte något kvinnligt väsen 
i sig (jämför Beauvoir 1949; Benjamin 2004, 
2015). Även detta kommer jag tillbaka till. 

Vidare ansluter Karlsson till den kritik 
som senare teoretiker i sin tur riktat mot 
Stollers och Greensons syn på pojkens väg 
till maskulinitet som avhängig en lyckad 
avidentifikation med modern. I linje med 
bland andra Jessica Benjamins tankar ses 
detta resonemang snarare uttrycka ett skört 
identitetsskapande i kroniskt behov av att 
avsvärja sig kontakten med det ”kvinnliga”. 
Tvärt om ses en trygg och tidig identifikation 
med båda föräldrarna (liksom betydelsen av 
hur dessa relaterar till varandra och till barnet 
just i egenskap av någon av ett visst kön) som 
själva grunden till en stabil identitet. Men där 
Benjamin pläderar för en postoidipal fas som, 
till skillnad från den polariserande oidipala 
fasens projicerande av oönskade element in 
i den andre, upprätthåller spänningen mel-
lan kontrasterande element så att de förblir 
potentiellt tillgängliga snarare än förbjudna 
(Benjamin 1995), vill Karlsson gå ett steg 
längre och introducera en jag-identitet. Denna 
tänks som varken feminin/maskulin eller en 
blandning av dessa genuskategorier. Syftet är 
att bereda plats åt en identitet betraktad från 
ett förstapersonsperspektiv, som föregår och 
utvecklas bortom genus, samt kan kopplas till 
en strävan mot autenticitet (Karlsson 2019, s 
137f ). I egenskap av ett i grunden narcissis-
tiskt försvar mot våra existentiella villkor och 
smärtsamma upplevelser är det maskulina 
projektet nämligen att betrakta som en akt av 
förfrämligande (s. 144). 

I bokens sista avsnitt nås kulmen av den 
dekonstruktion genusidentiteten genomgått. 
Karlsson låter där det sköra identitetsbyg-
gandet brytas mot medvetenheten om vår 
ändlighet, och med döden som yttersta 
referens och rådgivare krackelerar det först-

nämnda: ”inför döden kan vi inte längre lysa 
med lånta fjädrar” (s. 178). Medvetenheten 
om vår dödlighet rymmer dock en yttersta 
möjlighet till konsolidering av självet och ett 
frigörande från stereotypiernas bojor – och, 
kan vi tillägga, transcendensens rastlöshet. 
Här öppnas så möjligheten till ett lustfyllt 
bejakande av det som är (immanens) och 
som håller på att gå förlorat – livet självt.

Karlssons arbete täcker ett stort fält och 
kan inte göras rättvisa i detta sammanhang. 
I det följande kommer jag att begränsa mig 
till att presentera några tankar som hans 
bok väcker hos mig. Sexualitetens placering 
i relation till ämnet blir av central betydelse. 
Karlsson förnekar inte kopplingarna mellan 
sexualitet och genus – själva benämningen 
fallisk maskulinitet vittnar om detta –, men 
han väljer uttryckligen att inte ta sexualiteten 
som utgångpunkt för sin förståelse av genus 
(s. 24). Utan att uppfatta att jag avviker från 
författarens linje och huvudsakliga poänger 
kommer jag att ändå låta sexualiteten bli det 
explicita prisma frågan bryts genom, och följa 
vad denna placering kan tänkas ge för kom-
pletterande perspektiv. 

I tur och ordning kommer jag att reflek-
tera över (a) den sexuella fantasins förmåga 
att infiltrera vår syn på genus (b) den homo-
erotiska komponenten i mannens skapande 
av ”kvinnligheten” (c) och slutligen vår läng-
tan att befrias från sexualiteten. Diskussionen 
kommer vara associativ och vinjetterna som 
i illustrationssyfte hämtas in, kommer även 
i fortsättningen att huvudsakligen vara från 
musikens värld. 

Anatomin och ödet

Den sexuella fantasins förmåga att infil-
trera skeenden utanför dess strikta domän är 
grundligt attesterad. Psykoanalysens födelse 
som teori och praktik är närmast syno-
nym med denna observation. Och när det 
kommer till genus, till vår uppfattning om 
manligt och kvinnligt, kan vårt språk och 
tänkande omöjligen undvika att dras in i sex-
ualitetens gravitationsfält. Kropparnas ana-
tomi anger på så sätt de linjer längs med vilka 
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språket kommer att löpa. Reproduktionens 
mysterium, med de tillhörande och allt annat 
överskuggande frågorna ”varifrån kommer 
jag?”, ”vem skapade mig?”, ”hur?”, ”varför?” 
formuleras i direkt anslutning till dess veck 
och utbuktningar. Och som om det inte räck-
te med det, har vi den märkliga njutning de 
berörda delarna kan alstra. Vi kommer med 
andra ord inte ifrån frågan hur vi placerar in 
oss i relation till våra och andras kön, hur vi 
löser den gåta sexualiteten ställer oss inför. 
Här finns en psykets och kulturens nexus, en 
innersta förbindelsepunkt i centrum för en 
virvlande galax av tankar, fantasier, föreställ-
ningar och strävanden. 

Tankegången jag vill mejsla fram är när-
mast given och finns hela tiden implicit och 
stundtals explicit i Det maskulina projektet 
(jämför s 24): Vår syn på genus färgas av våra 
föreställningar om den heterosexuella akten. 
Ändå markerar Karlsson ett avstånd till att 
låta sexualiteten bli en utgångspunkt för 
undersökningen, bland annat med hänvis-
ning till att könsidentitet och genus i grova 
drag föregår sexuell orientering (ibid). I min 
läsning är det dock lika sant - och för en tra-
dition som laborerar med det omedvetna som 
sitt centrala begrepp kanske till och med nöd-
vändigt – att hävda att ordningen är den mot-
satta, det vill säga att sexualiteten föregår och 
organiserar könsidentitet och genus, trots att 
de sistnämnda i individens yttre tidslinje kan 
observeras tidigare. Hur kan man påstå det? 
Av det skälet att den värld barnet möter redan 
är sexualiserad (jämför Laplanche 1999). Trots 
att barnet, idealt sett, skyddas från ett alltför 
tidigt konfronterande med en overt sexualitet 
så finns denna i sin bortträngda form redan 
från start, i allt från föräldrarnas kroppsliga 
och språkliga gensvar till sagornas, klädernas 
och föremålens värld. Allra tydligast, med 
nöd och näppe värd beteckningen omedve-
ten, finns den i de förväntningar vi tradi-
tionellt ställer på respektive kön. Hur skulle 
en så gäll symbolik kunna passera utan att 
plantera in sitt budskap?2 

Man kan alltså läsa den falliska mas-
kuliniteten, precis som själva beteckningen 
antyder, som en sexualisering av ett ideal eller 

en karaktär. Denna tankegång tycks som 
sagt löpa genom Karlssons text, men förblir 
implicit, möjligen då de yttre händelserna 
som fokuseras anses inträffa under en period 
i pojkens liv innan en sexuell orientering 
utvecklats. Dock är den yttre tidslinjen i sam-
manhanget av begränsad betydelse då sexu-
aliseringen i fråga möter barnet utifrån, som 
den bortträngda del av det budskap vi har i 
beredskap för det. Barnet har att förhålla sig 
till denna värld och kommer förstås att göra 
det med sitt specifika svar. 

Vilket budskap gällande maskulinitet 
fångas upp och skapas på nytt i skarven mel-
lan generationerna, hur kan berättelsen om 
mannen/pojken tänkas se ut?

Riddaren

Alla ser i någon mening upp till den hetero-
sexuella mannen. Han är trots allt den som 
lyckats besegra draken. Eller i varje fall den 
som vågat besöka dess bo och återvänt levan-
de. Vi uppfattar, intuitivt om inte annat, att 
han har löst en beundransvärd uppgift. Inte 
märkligt att pojken tidigt rustar och rustas för 
att axla ett uppdrag av denna dignitet. Hur 
skulle han annars våga sig på sin framtida 
resa? Åtminstone är det vad han intalar sig, 
och inte bara han. De vuxna runt omkring, 
män och kvinnor, alla med spåren av det 
hjälplösa barnet inom sig, bistår honom med 
förberedelserna. En sådan hjälte behöver vi, 
det är uppenbart. Sårbarheten som i själva 
verket råder inför kvinnan – rädslan att inte 
duga inför henne, att inte hålla måttet, alter-
nativt att helt förlora sig i henne – behöver 
ingen närmre presentation. På en annan och 
kanske mer rudimentär nivå handlar behovet 
om att få utrymme i relationen till henne. 
Den triangulering som faderns närvaro inne-
bär, det faktum att han töjer ut dyaden och 
begränsar den preoidipala moderns makt, för-
vandlar potentiellt denne rival till hjälte över 
en natt, för både pojkar och flickor (jämför 
Chasseguet-Smirgel 1976). Betydelselagren är 
många, och bland dessa finns även trösten för 
sorgen över att behöva vara av en annan sort 
en modern. Pojken kompenseras med ränta, 

2 I det tankefyrverkeri som 
kännetecknar de avslutande 
sidorna av Totem och tabu 
(1912–1913) kommer Freud 

in på människans omedvetna 
förståelse för seder, 

ceremonier och regler. Han 
diskuterar just transmission 

mellan generationerna 
när han konstaterar att 

ingen generation är i 
stånd att för nästa dölja 

mera betydelsefulla 
själsliga processer med en 

berömd hänvisning till 
det omedvetnas förmåga 

till dechiffrering av andra 
människors reaktioner 

inklusive förvanskningar som 
tillgripits i uttrycket (s. 222).
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och överskottet bidrar till en överladdning av 
symbolen för skillnaden – fallosen. 

På detta sätt kan vi föreställa oss skapelsen 
av symbolen framför andra, som kommer 
att lägga sig över det livgivande bröstet men 
ändå behålla det inom sig likt en dubbelex-
ponering på en äldre svagare bild. Vi tröttnar 
aldrig på att besjunga hans hjältemod, och 
allt hade kanske varit i sin ordning om det 
hade stannat vid det, om riddaren efter sin 
bragd så att säga kommit hem och tagit av 
sig rustningen för att återgå till sina civila 
sysslor. Problemet uppstår då rustningen inte 
tas av och personligheten stelnar i den erige-
rade penisens form. Aldrig svag, aldrig osäker, 
aldrig vilse. En sådan hållning kan i längden 
inte annat än leda till problem, för hjälten 
själv och hans omgivning. 

Naturen, vilken den än må vara, har i 
varje fall inte ansetts räcka till, människan har 
behövt hjälpa till vid konstruerandet av mas-
kuliniteten. Det kanske inte är så märkligt. 
”[D]et ligger i hela folkets intresse att män 
träder in i sexuallivet med full potens” påstod 
Freud (1898, s. 55 kursiverat i originalet). Och 
vem skulle våga närma sig en kvinna utan 
ett visst uppblåsande av manligheten? Mäns 
anatomiska utsatthet gör dem kroniskt sköra 
och i ständigt behov av inre eller yttre mojos 
för att vara funktionella. Aggressivitetens roll 
är av betydelse: det är både sant och inte, att 
barnet missuppfattar vad det ”ser” i urscenen. 
Det finns ett ovedersägligt samband mellan 
våld och sexualitet och förövarens roll faller 
regelmässigt på mannen. Att vara den som 
penetrerar genererar en skuld som måste han-
teras. Samhället förhåller sig, liksom mannen 
själv, ambivalent till denna skuld. 

Icke-härbärgerande

Pojken som ska bli man förbereds alltså för 
en väg som inte är helt enkel att gå. Sex, våld 
och skuld beledsagar honom så som Albrecht 
Dürers riddare beledsagas av djävulen och 
döden. I No Quarter, en låt från en annan 
brittisk rockensambels kanon, även den noto-
riskt fallisk, beskrivs vägen i fråga så här:

Walking side-by-side with death
The devil mocks their every step
[…]
They carry news that must get through
To build a dream for me and you
They choose the path where no one goes
They hold no quarter
They ask no quarter 

(Jones/Page/Plant, 1973)

Till att börja med känner vi igen Dürers rid-
dare; nästan lika mycket från tonernas kusliga 
stämning som från beskrivningen. Männen 
ger sig iväg ut mot det okända. På en manifest 
nivå är texten en lätt kamouflerad programför-
klaring av gruppens ambitioner: Led Zeppelin 
ska ses som ett band som bryter ny musikalisk 
mark och som rent allmänt inte ber om ursäkt 
för sig själva, på eller utanför scenen. Detta 
är rockmytologi i arketypiskt fallisk form. På 
en annan nivå, om det ens kan kallas det, 
anar vi maskulinitetens sexualiserade hållning 
och vårt behov av den (they carry news that 
must get through, to build a dream for me 
and you). Inte minst noterar vi den trans-
cendens Karlsson sorterar under det falliska 
paradigmet, med dess sexuella konnotationer 
kan man tillägga (they choose the path where 
no one goes), samt avvisandet av härbärge-
randet – här ges ingen pardon, no quarter.  
I detta uttryck som till svenskan närmast över-
sätts med ”utan pardon”, sammanfaller oviljan 
att härbärgera och det penetrerande våldet. 
Etymologiskt tros frasen stamma ur en nume-
ra förbjuden militär praktik som signalerar att 
man inte tar fångar – man ger inget härbärge, 
no quarter. Alternativt härleds betydelsen ur 
att man inte är ”in quarters”, inte fraterniserar 
med fienden. Även denna tolkning är intres-
sant för sammanhanget. Strofens sista mening 
signalerar att en man inte ger upp, inte låter sig 
tas tillfånga. Sammantaget ger bilden följande: 
Jag härbärgerar inte, jag penetrerar; jag är inte 
mjuk, jag är hård; jag vågar göra något inte alla 
vågar/kan; jag ger mig in i det okända; jag kän-
ner ingen skuld, jag ger ingen pardon; jag låter 
mig inte tas levande. Dessa positioneringar kan 
i sin tur reduceras till Jag är inte kvinna; jag är 
inte homosexuell. 
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Verklig maskulinitet är en prestation, 
något som måste åstadkommas eller eröv-
ras, upprepar Karlsson. Den stereotypa upp-
fattningen som gör gällande att en riktig 
man är något man blir, tas alltså på orden. 
Samtidigt understryks idén om maskulinitet 
som en reaktionsbildning, ett försvar, samt 
det projektartade i mannens strävan efter 
en identitet som egentligen aldrig uppnås, 
som ständigt riskerar att kollapsa (s. 117f ). 
Transponerad till sexualitetens nivå är pre-
stationen i fråga enkel att förstå. Men här 
döljer sig mer: bedriften att inta den ”aktiva” 
positionen gentemot den skrämmande men 
lockande kvinnan genererar inte bara ovan-
beskrivna skuld utan sker även till priset av 
en bortträngning av den erotiska undergiven-
heten i relation till fadern. Bortträngningen 
i fråga kan från denna stund tänkas som en 
följeslagare i form av en skugga, med allt vad 
bilden innebär: omöjlig att skaka av sig och 
potentiellt skrämmande. Att lära sig leva med 
denna skugga framstår som en av de vikti-
gaste utvecklingsuppgifterna för en man.3 

Om vi är beredda att på allvar tillskriva 
tanken om den psykiska bisexualiteten bety-
delse får vi således ytterligare ingångar till för-
ståelsen av den simultana klyvningen i mas-
kulinitet och femininitet. Heterosexualitet 
kan ur ett psykoanalytiskt perspektiv inte 
ses som något givet helt, utan behöver för-
klaras så som alla sexuella lösningar. Vart tar 
pojkens masochistiska impulser inför fadern 
vägen? De förnekas och projiceras in i kvin-
nan, eller med Benjamins (1998, s.  57–58; 
2004) formulering i dotterns/systerns posi-
tion. Hon blir den som får bära pojkens 
längtan att få vara liten och hjälplöst mot-
tagande inför en stor och mäktig man (och 
bakom denna bild den än mer bortträngda, 
inför en stor och mäktig kvinna). Den 
maskulina konstruktionen av ”kvinnlighet” 
lägger sig på så sätt över kvinnans upplevelse 
och skapar ett tryck mot ett svar. Men svaret 
ekar alltid ihåligt, om det ens går att for-
mulera. Mannen blir kvar med sin Freudska 
undran ”vad vill kvinnan egentligen?”; en 
kronisk förvirring som ur detta perspektiv 
blir begriplig, då frågan endast på ett ytligt 

plan är formulerad till henne. Det är man-
nen som förundras över hur kvinnan/han 
själv kan vilja ha det av honom förkastade 
(och begärda). Att kvinnan har sina egna 
motiv till underkastelse säger sig självt, men 
det hör till en annan berättelse. Poängen är 
denna: pojkens libidinöst laddade undergi-
venhet i relation till fadern trängs bort, och 
projiceras med kraft in i kvinnan för att i 
den sexuella fantasin och praktiken åter-
upplevas i vad som skulle kunna betecknas 
som en projektiv identifikation.4 ”Mysteriet 
kvinnan” har på detta sätt skapats i samma 
rörelse som den manifesta heterosexualiteten 
konstituerats, och associationerna går nu 
till en annan skapelsemyt, den Platon låter 
Aristofanes anföra i Gästabudet. Som bekant 
gör myten gällande att människan i begyn-
nelsen varit en hel varelse som Zeus kluvit 
i två delar vilka därefter för evigt söker sin 
andra hälft. Analytikerns roll i samman-
hanget är som alltid att bistå subjektet att i 
sinom tid hämta hem projektionen, att våga 
sig på att kännas vid sin ”förlorade” hälft. 

Återförda till sexualitetens område blir 
maskulinitetens karakteristika möjligen 
något lättare att härbärgera. En viss förstå-
else och till och med sympati kan uppbådas 
för vår tragiske hjälte. Det är framför allt 
falliskhetens infantila misskännande av det 
andra könet samt läckaget av dess rastlösa 
självhävdelse till strävanden utanför ero-
tikens domän som blir problematiska. På 
motsvarande sätt kan man utifrån detta 
perspektiv tänka sig försöket att undkomma 
maskulinitetens karikatyrer som en önskan 
att freda zoner bortom sexualitetens område, 
att skaka sig av den ständige fridstöraren. 
Det är en rimlig önskan av ett civiliserat 
samhälle. 

Bortom sexualiteten?

Det minne som framförallt sticker ut från 
mina filosofistudier i tidiga tjugoårsål-
dern är en anekdot från katedern om att 
Schopenhauer med en suck av lättnad ska 
ha välkomnat den impotens som vid en viss 
ålder drabbat honom.5 Äntligen kunde han 

3 Man kan läsa Benjamin 
(2015) som att hon antyder 

att det är denna ”skugga” 
som skrämmer fäder 

från att bejaka sonens 
identifikatoriska kärlek, 

något som skapar det 
underskott av pappa, 

överskott av mamma som 
bland andra Chodorow 

(2015) i Stollers efterföljd ser 
som en grogrund för den 

sköra falliska maskuliniteten. 
En identifikation med 

faderns genitala kvaliteter 
underlättar en integration av 

moderlighet (med stabilare 
identitet som följd) då den 

genitala nivån erkänner 
könsdifferentieringen 

och den tillhörande 
begränsningen, det vill säga 

den symboliska kastrationen 
(Karlsson 2019, s. 105). 

4 Jag utgår här från Ogdens 
(1982) definition av projektiv 

identifikation som (a) en 
omedveten fantasi om att 
projicera en oönskad del 

av självet in i en annan 
person, som på detta sätt 

annekteras/kontrolleras (b) 
att interpersonell press utövas 

på den personen att agera i 
enlighet med projektionen. 
Jämför också Betty Josephs 

formulering om den 
projektiva identifikationens 
ännu inte uttömda relation 

till erotisering (1988). 
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få ro till annat. Att just detta minne reser sig 
som ett litet monument över flera års teore-
tiska studier, begravda och bortglömda, säger 
förstås en hel del om flera saker. Det jag här 
har för avsikt att än en gång poängtera är sex-
ualitetens ständigt infiltrerande och störande 
verkan och den tillhörande längtan efter frid 
dess pockande skapar. 

Karlssons önskan att föra in en jag-iden-
titet i diskussionen om genus kan läsas 
just som en önskan att hitta ett bortom, 
eller hitom, sexualiteten. Den är, hur viktig 
den än må vara, inte allt. Härbärgerandet 
blir här av central betydelse. Kroppens yta 
och funktioner är trots allt mycket mer än 
könen som lätt hamnar i förgrunden, eller 
döljer sig i bakgrunden och därifrån utövar 
sin verkan. Vi har till exempel huden med 
dess värme och textur, famnen, knäet, ande-
dräkten et cetera. De utgör en bakgrund, en 
atmosfär; de är kanske inte lika iögonfallande 
och fascinerande som protagonisterna (bröst, 
penis), men är likväl scenens självklara fond, 
en förutsättning för handlingarna som kom-
mer att utspelas (s. 110). Är inte dessa delar 
av kroppen förknippade med njutning? Jo, 
absolut (förutsatt ett tillräckligt härbärgerat 
och libidinöst laddat hudjag – Anzieu, 1985). 
Men denna form av njutning är av ett annat 
slag, global till sin karaktär, närmast en stäm-
ning och inte av det påträngande slag som vi 
normalt förknippar med sexualitet. Det är 
ett välbehag att jämföra med beskrivningar 
av paradiset – den våldsamma sexualiteten 
ännu inte känd, eller för tillfället glömd. 
Det utgör jagets pulserande, som Karlsson 
genom Levinas påpekar (s. 187f ), och detta 
härbärgerade tillstånd känner många av oss 
igen och välkomnar som något högst önsk-
värt. Existensen upplevs här som god i sig 
själv. Men vi störtar förr eller senare ur denna 
trädgård och sexualiteten i sin krävande form 
gör sig åter känd. 

Karlsson skriver övertygande om det som 
försummas i den falliska maskulinitetens 
avståndstagande från härbärgerandets para-
digm, och som psykoanalytiker är det lätt att 
känna igen beskrivningarna från mottagnings-
rummet: känslan av mening och värde som 

endast kopplas till uppseendeväckande pre-
stationer, rädslan för att falla (en logisk följd 
av föreställningen att befinna sig på topp), 
känslan av otillräcklighet och inre tomhet då 
man inte når upp till sina ideal, svårigheten 
att sörja, liksom svårigheten att dela känslor 
utan att nödvändigtvis prestera något. Det är 
samtidigt viktigt att inte läsa Det maskulina 
projektet som ett fördömande eller underkän-
nande av den kraft som finns i falliskheten. 
Det handlar, som så ofta när det kommer till 
psykoanalytiska ideal, snarare om att uppnå 
en rörlighet mellan positioner, eller alterna-
tivt formulerat, om att bistå ett vidgande av 
den gränsyta mot vilken erfarenheten bryts. 
Karlsson skriver: 

Omsorg och upplevelsen av att vara här-
bärgerad främjar möjligheten att öppna 
sig för sin subjektivitet. Det innebär inte 
att vi förnekar den spontana, transcende-
rande rörelsen, men vi förlorar oss inte i 
den, utan kan istället få fatt i dynamiken 
mellan immanens och transcendens. Det 
är den falliska maskulinitetens ensidiga 
fokus på transcendensen som blir pro-
blematiskt, då kontakten med de djupare 
strävandena klipps av. (s. 160)

Karlsson ställer slutligen maskulinitetens sköra 
identitetsbygge mot medvetenheten om vår 
död. Identitet och dödlighet ses som antite-
tiska, och i krackelerandet av den förstnämnda 
kan en glipa mot ett mer autentiskt varande 
öppnas, en ”glädjefylld existens befriad från 
narcissistiska strävanden, såsom prestations-
ångest, rivalitet och jämförande med andra” 
(s. 184). 

Jag sympatiserar med Karlssons framlyftan-
de av ändlighetens betydelse för att meningen 
och skönheten i vår tillvaro ska framträda i all 
dess skärpa, men förblir min linje trogen och 
provar att påstå att sexualiteten och den mani 
den oundvikligen hänger samman med, är vad 
som utgör dödens antites. Att den kan drivas 
till en nivå som leder till destruktion och 
rent av död, är en annan fråga. Sexualiteten 
är i grunden livet självt som trotsar dödens 
oundviklighet och så att säga dansar ända 

5 Jag tar inte ansvar för rik-
tigheten i anekdoten, minnet 
kan mycket väl ha förvan-
skats med åren; det kan till 
exempel ha rört sig om en 
annan filosof.
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in vid avgrundens rand. Vad vi än fått höra 
om ”lilla döden” och liknande formuleringar 
som vill länka sexualiteten till döden, så är 
den i själva verket dödens absoluta motpol; 
dödens tillnyktrande effekt skingrar erotiska 
fantasier lika enkelt som vinden blåser bort 
servetterna på en uteservering. Men så snart 
dödens skugga (för stunden) passerat kommer 
den njutning som själva varandet innebär att 
börja ladda, att börja på nytt samla upp livets 
pulserande, som för eller senare kommer att 
finna en form, kommer att röra sig från bak-
grundens oceaniska form, till mer utmejslade 
förgrundsgestalter ”… and the wheel rolls on”, 
för att parafrasera ytterligare en rad ur Led 
Zeppelins kanon (Page/Plant, 1975).

Inte heller i detta sammanhang går det 
alltså att helt bortse från det heroiska inslaget 
i den maniska dans vi bevittnar. Den bör inte 
lyftas till en nivå som överskuggar allt annat, 
men den livgivande kraft falliskheten ändå är 
ett uttryck för kan heller inte negligeras. Den 
må vara partiellt reaktiv, men att reagera är 
också att leva.

*
Så, större rörlighet, bort från den stelnade 
ensidigheten, ja, men också en viss sympati 
för fridstöraren, då han ytterst, i alla fall om 
den tankegång jag här presenterat äger någon 
riktighet, representerar livet självt. 

En sista musikalisk utvikning, en kanske 
given association då man kommer på sig själv 
att agera djävulens advokat – slutverserna 
från Rolling Stones Sympathy for the devil:

 
[...]
Pleased to meet you
Hope you guessed my name
But what’s confusing you

Is just the nature of my game

Just as every cop is a criminal
And all the sinners saints
As heads is tails
Just call me Lucifer
’Cause I’m in need of some restraint

So if you meet me
Have some courtesy
Have some sympathy, and some taste
Use all your well-learned politesse
Or I’ll lay your soul to waste, mm yeah 

(Jagger/Richards, 1969)

Sammanfattningsvis har jag argumenterat för 
att det som trycker på och gör sig påmint 
i konstruktionen av maskuliniteten, från 
omgivningen likväl som ”inifrån” det väx-
ande barnet, är sexualiteten och de ängslig-
heter, befogade eller fantiserade, den innebär. 
Uppgiften för oss, som analytiker eller sam-
hälle, oavsett det sisyfosartade i den, är att 
återföra den dit den ”hör hemma” och med 
rätta kräva att andra aspekter av tillvaron som 
lätt dränks av dess buller kan föra sin talan. 
Karlsson lyfter fram dessa perspektiv på ett 
förtjänstfullt sätt i sitt arbete. Vidare har jag 
antytt betydelsen av den bortträngda homo-
erotiska komponenten i mannens konstru-
erande av ”kvinnligheten”, hans upptagenhet 
av sin egen skapelse och den inneslutenhet 
projektionen skapar. Slutligen har jag lyft 
fram att fridstörarens (sexualitetens) verkan 
är komplex och dess roll – ytterst ett utryck 
för livet självt – inte lätt att förhålla sig till. 
Kriget är alltings fader, gör den kryptiske 
Herakleitos gällande i ett av sina berömda 
fragment, och ekot från denna sats har aldrig 
slutat ljuda och förbrylla.
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