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Kirleken, kuren
och den inre koren

av Sotiris Greveniotis

n av de minga stigar som si smaning-
Eom skulle leda mig till psykoanalysen

gick genom uppmirksammandet av
vissa textfragments formdaga att till synes helt
utan anledning tringa sig pa och fista sig i
det inre flodet. Dessa strofer — ofta himtade
ur populirmusikens outtdmliga reservoar —
tycktes ha en kommenterande funktion och
inte minst en formaga att i nigra fi ord
sammanfatta stora och betydelsefulla inre
tillstind. Det sistnimnda greppade jag inte
riktigt d&, men hade bérjat ana, vilket man
far sdga var gott nog.

Varifrén dok dessa textrader, brottstycken
av refringer eller verser, upp? De gick inte
att koppla till ndgot jag hért pd radio eller i
nigon offentlig miljo; och dven om det skulle
gd att dra sig till minnes en sddan koppling,
hur skulle man forstd att de sd envist drojde
sig kvar dven efter att de rimligen borde ha
skéljts bort av andra intryck? Ja, ungefir s&
lit de frigor jag borjade formulera och som
tillsammans med en hel del annat, forstis,
bérjade viva det nit som skulle féra mig till
den psykoanalytiska undersokningen av det
omedvetna.

Den strof jag forst uppmirksammade i
en sidan undersskande, vetenskaplig skulle
man kunna siga, anda kom frén Rolling
Stones (1964) version av Womack och
WomacK’s I£s All Over Now. 1 tid och otid
dok sextiotalsdingans refring upp for mitt
inre, i vilken Jaggers mefistofeliska stimma

tycktes proklamera en triumf 6ver en gammal
kirlek: ... because I used ro love her, but it’s all
over now”. Det rérde sig forvisso om en kind
sing, bandets forsta listetta har jag nu list mig
till; jag hade ingenting emot den, tvirtom,
men likvil var det mig helt obegripligt varfor
en ur min horisont perifer lt, som jag inte
aktivt lyssnat pd eller pd annat sitt studerat,
skulle ta detta utrymme. Kan texten ha haft
nigon betydelse? Det ldg nira till hands att
dra denna slutsats, men vilken skulle den
kirlek vara som ging pd ging tvingade mig
till denna besvirjelse — denna motladdning
skulle jag idag siga — 6ver den? Det gick inte
att begripa.

Jag kom egentligen inte mycket lingre
in si, men nyfikenheten var vickt och
uppmirksamheten hade bérjat orienteras
lings nya banor eller i varje fall kommit att
vidgas. I drlighets namn s hade jag redan da
vissa aningar — gymnasiepsykologin lig inte
s4 ménga ar bakdt i tiden — men de tankar
som allminbildningen tillhandaholl tyckees
mig abstrakta och livlgsa. De gav ingenting av
substans. Koren didremot fortsatte att envist
sjunga om en kirlek som inte lingre var.

Separation

Mainga ar senare och i en helt annan fas av livet,
kom de spontana musikaliska associationerna,
eller kanske dnnu bittre, den inre kiren, att
dterigen inta en central roll. Vid det laget
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Musikaliska
associationer
ledsagar en

tillbakablick over

den psykoanalytiska

kuren sedd ur
analysandens

perspektiv.
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1 Idag kan jag betrakea
dven det faktum att jag
kunde fastna for en till
text och struktur si enkel
sdng, som en parallell till
vad den analytiska kuren
bir med sig, nimligen
erévrandet av ett direktare
tilltal, en kortare vig till
och fran det inre, eller
sett frin andra hillet, en
minskning av behovet av
krusiduller och omvigar.
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var min férméga att uppmirksamma denna
flyktiga och litt fsrsumbara frekvens, betydligt
mer etablerad. Jag befann mig i slutfasen av
min personliga analys, samt en bit in i de
psykoanalytiska studierna. Ett slutdatum for
analysen var satt och ett lika patagligt som for
mig overraskande sorgearbete hade nu bérjat.
Som alltid lag mitt formedvetna flera steg
fore. Det kan ha rért sig om dnnu fler, men de
som sticker ut s3 hir i efterhand 4r tvd sdnger,
dterigen timligen perifera i relation till min
personliga kanon, vilka under denna period
kom att aktiveras i mitt formedvetna och si
smaningom finga min fulla uppmirksamhet.
Ocksd denna ging tycks animeringen ifriga
nira férbunden med singernas férméga
att pd ett ckonomiskt och effektfulle site
kommentera vad som forsiggick.

Den mest direkta och drabbande var Reason
to Cry av Lucinda Williams (2001).

Just to sit and talk

The way we used to do

It just breaks my heart
That I can’t get close to you

If our eyes should meet
Somewhere down the road
Will you stop and be sweet
Or will you just walk on

Jag hade kommit att fastna for denna till bide
text och musik s& enkla séng, till synes helt utan
att ha fist ngon som helst uppmirksamhet
till vad den handlade om. Jag valde att ging pé
géng lyssna till dess ligmilda och ogarderade
budskap utan en medveten tanke pa att den
sammanfattade hela min beligenhet. Nir
min uppmirksamhet vil kom ikapp krivdes
denna ging ingen storre tolkningskonst for
att forstd varfor sdngen plotsligt resonerade
s& djupt i mig. Allt var ju dir. Till och med
den da aktuella frigan om méjligheten till
ett erkinnande utanfér ramen, ett kvitto pa
huruvida det varit "pé riktigt”, som andra
versen antydde. Liksom den lika naiva som
berittigade frigan som stills lingre fram i
sdngen om varfér ndgot som ir si bra maste

ta slut. P4 ndgot sitt tycktes mig strofen
sammanfatta det obegripliga i all separation
— separation frin det goda, fir man tilligga.

Of everything in this world

I guess I'll never know why
Something as good as this could
Flower up and die

Jag minns att jag vervigde tanken att Williams
gitt i analys, eller dtminstone i terapi, och att
hon skrivit séngen utifrén den erfarenheten. Sa
god fann jag passformen mellan hennes text
och mitt tillstind. Men det kindes langsoke,
jag kunde egentligen inte forestilla mig ndgot
sddant pd riktigt. Det foref6ll mig inda mirklige
att en enkel! kirlekssing i countrytraditionen
hade formégan att sammanfatta den komplexa
situation som avslutningen av en ling och
intensiv psykoanalys innebar. Jag forstod inte
riktigt dn, skogen var si att siga skymd av
triden.

Lucinda Williams fortsitter:

When you lose your happiness
When no one’s standing by
When nothing makes any sense
You got a reason to cry

Singen gjorde alltsi gillande att det var
i sin ordning att grita, och grita gjorde
jag. Varje fredagstimma under hela sista
terminen, likt en repetition infér vad som
skulle komma, rann tirarna pd ett sitt som
inte varit mojligt for mig under decennier.
Nigot hade kommit iging; ett fldde inom
mig som tidigare varit blockerat, fruset skulle
man kunna siga, verkade dter vara satt i
rorelse. Jag hade uppenbarligen forflyttat mig
frin Stonesldtens refring sd full av attityd i
motladdningens tecken till omfamnandet av
en sdng som oppet och oférstillbart tog sig
an uppgiften att beskriva den smirta som
separation innebir. Tematiskt kan man siga
att jag hade over tid forflytrac mig enligt
formeln Jag ilskade henne, men nu ir det jver
(jag bryr mig inze) till Der dr Gver nu, och jag
Glskar henne i alla fall (jag bryr mig).
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Ove;fb’rings/edrle/e

Jag vill egentligen inte ligga ett alltfor tungt
teoretiskt raster pa dessa for mig sd virdefulla
minnen, men ndgra saker lter sig sigas utan
att alle f6r mycket vald gors pd materialet.
I ett brev till Jung daterat 6 december 1906
skriver Freud i en passage om 6verféringen:
"Det ir egentligen ett likande genom kirlek.
I overforingen ligger ocksa det starkaste, det
enda obestridliga beviset for att neurosen ir
avhingig kirlekslivet” (min oversittning).
Kort direfter dterupptar han triden nir han
i analysen av Jensens Gradiva med stor preci-
sion beskriver vad jag hundra ar senare skulle
fa erfara:

Likheten mellan Gradivas tillvigagings-
sitt och psykoterapins analytiska metod
begrinsar sig emellertid inte till dessa
bida punkter, medvetandegorandet av
det borttringda och sammanfallandet
av klargérande och tillfrisknande. Den
utstricker sig ocksd till det som visar
sig vara det visentliga i hela forindring-
en, ndimligen uppvickandet av kinslorna.
[...] Tillfriskandeprocessen dger rum i ett
kirleksrecidiv [...] och detta recidiv ir
ofrinkomligt, 2y symtomen for vilkas skull
behandlingen foretogs iir ingenting annat iin
sedimenten av tidigare avviirjningsstrider
och kan endast losas och spolas bort av en ny
springflod av samma lidelser (Freud, 1907,
s 117, kursiveringarna dr mina.)

Det dr anmirkningsvirt men knappast for-
vdnande att Freud visste s& mycket om detta;
kuren blev trots allt hans skétebarn efter det
att Breuer, enligt vad vi fitc lira oss, skrimd
av just kinslorna i friga och deras kraft, flytt
filtet och limnat 6ver dess forvaltning och
vidare utveckling till honom.

Och kraft i kinslorna var just vad det
var. For min del kulminerade kinslosvallet
nigra ménader efter analysslutet. Si gott
som varje lat jag rikade hora tycktes handla
om min psykoanalys. Detta var inte moj-
ligt, det kunde helt enkelt inte vara si!
Sinnesintrycken var berusande och kom med

en sidan hastighet och kraft att jag kiinde mig
overskoljd. Jag sdg inte lingre nigra trid, det
var bara skog och det 6verallt. Det var som att
all borttringning rimnat och det fér mig vid
det laget kiinda citatet om psykoanalysen som
en kur ytterst baserad pa kirlek fylldes med
blod och mening p3 ett sitt som inte limnade
nigra tvivel. Nej, alla artister i virlden kunde
inte ha gitc i analys, det var inte rimligt,
sambandet mdste vara ett annat, pd en och
samma ging mycket banalare och mycket
kraftfullare och det stod nu klart i all sin
generande enkelhet. En forkrossande majo-
ritet av alla latar som skapats, kanske rent av
alla l3tar, dr kirlekslatar. S enkelt f6rholl det
sig. Det magiska sjonk undan, samtidigt som
nigot lika hipnande tornade upp sig i direkt
anslutning: Virlden, eller i varje fall minnis-
kans virld var i grund och botten driven av
kirlek, och dven om denna “upptickt” inte
var ny intellektuellt sett, si var den i hogsta
grad 4nda drabbande.

Nir roken lagt sig ndgot verkade det hela
sjalvklart. Jag kinde kirlek for min analyti-
ker. Och varfor skulle jag inte géra det? Min
djupa uppskattning riktades trots allt mot en
person som flera dagar i veckan och under
lang tid> tdlmodigt och respektfulle lyssnat
till och intresserat sig for min virld; som gett
mig utrymme och limnat féretride utan att
framstd som undfallande; som visat taktfull-
het, men inte vijt for atc konfrontera eller
std pd sig dir sd krivts; som haft modet att
revidera dsikter och bekrifta nir sd behovts,
som undvikit att doma eller f6rdoma, som
sokt sanningen, som alltid forsoke tinka och
formulera, aldrig stingt processen, bevakat
enigmat och hela tiden skjutit rérelsen fram-
dt. Det dr klart att jag kinde djup tacksamhet
och kirlek, vem skulle inte gora det?

Jag dr inte siker pd huruvida det verk-
ligen forhaller sig sd, men jag har intrycket
att vi i de analytiska kretsarna inte 4r sirskilt
bekvima med ordet kirlek. Det finns sikert
undantag, och Freud sjilv hade ndrmre till
det in vi har idag. Termen overforing anvin-
der vi desto oftare och den skulle sannolike
toppa listor p& de mest anvinda begreppen
inom traditionen, om sidana fanns. Men

2 Durationen och
frekvensen: tvd ound-
gingliga konstanter,
ndrmast synonyma
med den psykoana-
lytiska behandlingen,
vars betydelse forefaller
sa sjdlvklar atc den —
kanske just dirfor — dr
liite att gldmma.
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denna metonymi innebir av nédvindighet en
distansering; den tillfér ndgot, benimningen
placerar fenomenet skarpare inom rummets
och tidens dimensioner — ndgot flyttas jver
fran X till Y1 en tidsaxel — samt slar s& att
siga en for analysen nodvindig kil mellan
ett vardagsfenomen och den kontext det
upptrider i. Men omdépandets avsiktliga
alienering innebir ocksd att ett tvivel
installeras. Vad ir det hir for ett fenomen? Ar
denna kirlek “ikta”?

Freud tycks vara hdigst medveten om
fragans komplexitet. ”I Iakttagelser om
overforingskirleken” (1915) underssker han
denna kirleks ikthet.

Man har ingen ritt att férneka att den for-
dlskelse som kommer i dagen under den
analytiska behandlingen har karaktiren av
ikta” kirlek. Nir den forefaller s foga
normal kan man nojaktigt forklara det
med en hinvisning till att dven den andra
forilskelsen, den utanfér den analytiska
kuren, piminner mera om de abnorma
in om de normala sjilsliga fenomenen”
(Freud, 1915, s 198)

Han fortsitter med att ange tre karakter-
istiska drag som han 4nda tycker ger over-
foringskirleken en sirstillning: (1) att den
provoceras fram av den analytiska situationen
(2) att motstdnden som beledsagar analysen
eldar pd den, samt (3) att den i hog grad
later blir att ta hinsyn till realiteterna och ir
forblindad i sin uppskattning av den ilskade
personen. Blicket verkar dock inte hunnit
torka innan han bérjat tvivla pd resonemanget
och skyndsamt tilldgger att vi inte fir gldmma
att just dessa drag dnd3 tillhor det visentliga i
varje forilskelse’.

Finns det di 6verhuvudtaget nigot unike
med overforingskirleken? Tva sidor lingre
fram i samma text dterfinner vi Freuds
kategoriska direktiv gillande analytikerns
forvintade obeveklighet gentemot analys-
andens kirlek.

Och likvil forblir det for analytikern

uteslutet att ge efter. Hur hogt han in

md skatta kirleken mdiste han virdera
hogre att han har tillfille atc hjilpa sin
patient éver en avgdrande troskel i hennes
liv. Hon madste lira sig av honom att
overvinna lustprincipen, att avstd frén en
niraliggande men socialt icke accepterad
tillfredsstillelse till fordel for en som ir
mera avligsen, kanske alltigenom osiker
men psykologiskt och socialt otadlig
(Ibid, s 200).

Hir har vi onekligen ndgot centralt f6r den
analytiska kuren. Om nigot foérblev svivande
gillande overforingens status som original
eller kopia — och dirmed ocks, kan vi tilligga,
gillande beteckningens relevans* — s ir Freud
desto tydligare nir det kommer till hanterandet
av den. Men inte heller detta adelsmirke for
psykoanalytikerns hallning 4r vid nirmre
eftertanke utan motstycke. Det motsvarar
nimligen varje god férilders férhillning och
forhoppning. Liksom varje god pedagogs.
(Jimfér de “oméjliga yrken” som Freud
placerar psykoanalysen inom 1937.) Antingen
bevakar man denna grins och ligger en bana
for en framtida psykologiskt och socialt
otadlig” tillfredsstillelse, eller s& fortsitter
man att binda personen i beroendesidan
av den asymmetriska relationen till sig och
dirmed omgjliggor eller i varje fall forsvarar
en sidan. En varsam men fast hantering
av situationen tycks mig inte kunna skapa
annat 4n en kirlek dir tacksamhet och sorg
over detta goda som inte kan fortsitta, utgdr
visentliga komponenter.

Jag ska inte bli méngordig gillande
detta, den intresserade lisaren hinvisas
istillet till Laplanches (1999) fordjupning
och vidareutveckling av Freuds tanke om
overforingen som ndgot den analytiska
situationen provocerar fram, en tanke som
i Laplanches hinder blir en del av teorin om
den allminna forforelsen i den ursprungliga
situationen (mellan spidbarnet och den
andre), den situation som analysrummet
och dess ritualer medvetet eller omedvetet,
enligt honom, 4r modellerat efter. For
egen del hade kuren medfért om inte en
reparation, s& i varje fall ett vidgande och

3 Man kan 3 intrycket att

Freud hir 4r nira, men aldrig

formulerar fullt ut, tanken
att det finns fler situatione

T,

ett fital priviligierade sddana
kan vi med Laplanche (1999)
siga, som uppvisar liknande

strukturella forhillanden o
pa motsvarande sitt forfor
subjektet i kirlekens rike-
ning.

ch

4 Som annat 4n en beteck-

ning fér den kirlek (och det

hat) som framtrider i den
analytiska situationen.
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en vitalisering, av férmdgan att ilska, i och
utanfor analysrummet, oavsett om detta
rorde objekt frin det forflutna eller nya.
Den brutna linken, vars tva indar i denna
text symboliserats av Stones och Williams
kontrasterande roster, hade &ter etablerats.
Tveklost var allt detta frukterna av ett ihidrdigt
och stundtals svirt arbete under mindre
kirleksfulla fortecken under analysens forsta
dr som var mer schizo-paranoidt firgade, for
att sammanfatta med ett kleinianskt begrepp.
Men sedd over hela tidsspannet i efterhand
hade kuren dstadkommit just detta.

Identifikation

Men det fanns allts en 14t till, som p4 liknan-
de vis om dn mycket mer flyktigt och nistan
hallucinatoriskt tringde sig fram i musikfls-
det for en kortare tid under samma period.
The Cures (pun not intended som man siger,
men hur kan jag vara siker pa det?) Why cant
1 be you?

You're so gorgeous I'll do anything

I'll kiss you from your feet to where your
head begins

You're so perfect you're so right as rain
You make me

Make me, make me, make me hungry
again

Everything you do is irresistible
Everything you do is simply kissable
Why can't I be you?

I'll run around in circles ‘til I run out of
breath

I'll eat you all up

Or I'll just hug you to death

You're so wonderful

Too good to be true

You make me, make me, make me, make
me hungry for you

Everything you do is simply delicate
Everything you do is quite angelicate
Why can't I be you?
Why can’t I be you?

Om Lucinda Williams sing utgjorde en rak
och oférblommerad klagovisa 6ver separatio-
nens obegriplighet, litt for hela mig att stilla
mig bakom, s var detta spar dunklare, mer
oroande och nirmast genant att uppmirk-
samma. Till synes frdn ingenstans hade Cure’s
spexiga upptdg fitt mig att stimma in i vad
som dven i detta fall tycktes vara en protest
mot separationen, men nu i en tappning
som omisskinnligt signalerade ndgot tidigare,
konkretare och f6r mig mycket mirkligare.
Hur kunde jag, en fullvuxen heterosexuell
man sjunga med i en refring som inte annat
kunde betyda in att jag ville vara min analy-
tiker, en kvinna i min mors alder? For att inte
tala om verserna dir dtrén slir over i overt
kannibalism — de tilldts vid den aktuella tid-
punkten inte ens tilltride till det medvetna,
dem uppmirksammade jag lingt efterdt. Nej,
det som den inre koren tillits skandera var
endast refringen — Varfor kan jag inte vara
du? — och det med eftertryck.

Kéren hade alltsi om idn dllfillige rikeac
min uppmirksamhet it ett nyte hall. Det hir
var ndgot annat, ndgot kvalitativt annorlunda.
Cures dansanta, maniska vinkling av frigan
var en rost ur en fladdrigare, helt enkelt
galnare sinnesstimning, i forvig démd att
falna, men 4ndi. Frigan kindes relevant.
Varfor ska man behéva vara forvisad till ate
vara en annan, och dessutom av annan sort?
"Varfér kan jag inte vara du — helt enkelt
elegant?” lyder textens avslutande ord och jag
tyckte mig hora i Robert Smiths utpustande,
i kollapsen, skulle man kunna siga, efter den
maniska protesten, en sorg och uppgivenhet
som pa sitt och vis utgjorde en link tillbaka
tll Williams.

Jag kommer i detta sammanhang inte
folja upp de minga frigor Cure-texten reser
mycket mer dn sd, det finns hir flera lager
och férgreningar som skulle fortjina mer
uppmirksamhet och differentiering, men
temat identifikation, i detta fall i en direke oral,
inkorporerande, kannibalistisk version, som
pa sd sitt anmailde sin nirvaro vid analysens
avslutningsfas pekar mot en visentlig del
i sammanhanget och forginar dirfor att
nimnas om dn pd detta summariska vis. Jag
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hinvisar dven denna ging den intresserade
ldsaren vidare, i detta fall till Freuds tankar
(1917, 1923, 1924) om identifikation som
en limning i den psykiska apparaten
efter en objektladdning, det vill siga som
karaketir i ordets konkreta, grekiska betydelse
— inristning. Aven Greensons artikel frin
19685 om avidentifikationen frin modern
och dess betydelse for pojken betraktar jag
som relevant i sammanhanget, inte minst
for forstdelsen av den oro singens inspel
genererade, och som torde hinga samman
med varfér den si snabbt tringdes tillbaka
och férsvann frdn kérens repertoar.
Meninnanjaglimnarimnetvill jag, liksom
for sikerhets skull, ind& understryka det som
kanske redan ir uppenbart: den centrala roll
Freud ger kirleken édven i detta sammanhang.

Identifikationen med analytikern, som utgér
en visentlig del av kurens effekter, ir i sig
en (rest)produke av kirlek. Uppgivandet av
laddningen drar s att siga in objektet i jaget,
som di — med Freuds formulering och hela
hans geni aktiverat — kommer att uppvakta
detet med sitt offer: ”Se hir, du kan ilska
mig ocksd, jag dr si lik objektet” (Freud,
1923, s 323). Objektlibido har férvandlats till
narcissistisk libido.

For att forsoka fora denna tillbakablick till
en halt: vi kan l8ta det vara osagt huruvida
Leonard Cohen (1988) har ritt i sitt beromda
pastdende att det inte finns nigon kur for
kirlek, men i den min det nu gor det s&
verkar kuren i sig vara en akt av kirlek, om
dn en kirlek i tyglad form. Betydelsen av det

sistnimnda kan nog inte 6verskattas.
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